唐山河头老街的火爆出圈，是一个奇迹。

　　一座工业名城，得有人间烟火气。烟火气，是一座城的真正温度。如今唐山的烟火，不在钢铁上，在棋子烧饼的酥皮里，在饹馇的豆香里，在皮影戏的锣鼓里，在河头老街千盏灯笼倒映在水中的碎影里……

近日，唐山河头老街夜景。河北日报记者赵杰 摄

　　没有想到，河头老街——一个以盛唐文化为主，靠着运河铺展开的大型全场景沉浸式夜游地界儿，竟诞生在我的故乡。

　　河头老街，自2023年春节迎客。2024年，累计游客接待量突破670万人次。2025年，全年游客总量突破800万人次。2026年截至10月，接待游客超1000万人次。如今，河头老街已获得两项国家级荣誉——国家级旅游休闲街区、国家级夜间文化和旅游消费集聚区。近日，河头老街、唐山宴创始人邱凯登上世界旅游经济论坛。他说：“希望大家有机会来到我的家乡河北唐山。”

　　这“泼天”的流量很难让人相信，这是一个开业才两年多的资产盘活项目。

唐山河头老街景区，扮演李白的王浩楠与游客合影。河北日报记者赵杰 摄

　　一

　　唐山因煤而建，因钢而兴。

　　那里有一条河，叫煤河，流得又深又缓。地上本没有煤河。清朝光绪年间的一个秋天，唐廷枢奉李鸿章之命，乘船顺陡河而上，第一次去开平镇勘测煤铁矿藏。开平煤铁矿成色与英国上中等煤铁矿相仿，极具开采价值。唐廷枢考虑到运输问题，于是，一条人工河开挖了。河起自今天的丰南区胥各庄镇，向东连接当年的唐胥铁路，西面延至蓟运河，只有三十五公里。这条人工河，就叫煤河。

　　胥各庄，就是河头。河头之“头”，是两条人工运河交汇的端点，是水路的尽头，也是铁路的起点。开滦的煤，从矿井里挖出来，运到河头，再从河头装船沿蓟运河运到天津，从天津出海，运往全国各地。当年，这里商贾云集、盛极一时。河里泊着上百条船，桅杆林立，船灯点点，倒映在水里。码头工人、船老大、商贩，人来人往，号称“北方小秦淮”。河头老街上，最热闹的是晚上。船靠了岸，茶馆里坐满了人，说书的、唱曲的、拉洋片的，各显神通。卖小吃的担子沿街叫卖，香味能飘出半条巷子。

　　后来，运河的运输功能渐渐衰落。船越来越少，码头越来越冷清，煤河淤积，看不清模样了。到二十一世纪初，丰南改造老城区，重新治理了运河，河岸矗立起明清仿古建筑，檐角的灯笼也亮了。可是，游客稀少。2022年9月，组建唐山市丰南文化旅游发展有限公司，统筹设计、策划、开发、运营，总投资五亿元，在原有商业街区“运河唐人街”基础上，打造河头老街景区，让“老河头”繁华重现。

　　华灯初上，夜未央。我们走进河头老街，仿佛一步跨进唐朝。

　　老街两边的铺子，青砖青瓦。卖豆腐脑的老汉，掀开木桶盖子，香味儿飘飘，令人垂涎欲滴。孩子们举着风车跑过去，风车哗啦啦转。青石板路两侧是仿唐式的木构建筑，河面上架着石拱桥，桥下是悠悠的碧水，两岸挂着一千多盏红彤彤的唐风灯笼。灯光倒映在水里，铺成一条金色的长河。穿着唐代服饰的姑娘们从桥上走过，小贩们吆喝着买卖，百戏园里的评剧、皮影、乐亭大鼓轮番上演……

　　有人盛赞，河头老街，千年一梦入盛唐。

近日，唐山河头老街，游客正在游览。河北日报记者赵杰 摄

　　二

　　如今，这里是一座活着的、会呼吸的盛唐小镇。

　　在河头老街的河头剧苑，一位特殊的评剧演员正让古老艺术焕发新生。有一天，公司想在河头老街开设评剧剧苑。邱凯想到了评剧演员罗慧琴。罗慧琴是评剧名家，在唐山评剧界德高望重。邱凯请罗慧琴在河头老街办一个评剧园子。罗慧琴心里有些打鼓：“你这是旅游的地方，青年人居多，唱评剧有人看吗？”

　　评剧虽是“冀东三枝花”之首，但年轻受众确实不多。传统评剧节奏慢，唱腔拖得长，两个半小时一出戏，年轻人坐不住。邱凯却信心十足，他问罗慧琴：“传统剧目《花为媒》，您来导演，怎么样？”罗慧琴想，《花为媒》是评剧经典剧目，但原剧长达两个半小时，在旅游街区里演，观众根本坐不住。

　　邱凯说：“那就压缩成一个钟头。”罗慧琴想了想说，那就得把丫鬟小姐的一些戏份去掉，让阮妈来串场。邱凯连忙点头。罗慧琴忽然冒出个主意——请“小赵丽蓉”李玉梅来演阮妈。

　　李玉梅是已故评剧大师赵丽蓉的关门弟子，唐山人谁不喜爱赵丽蓉？赵丽蓉是评剧界的传奇人物，也是唐山人的骄傲。那句“春季里开花十四五六”，几乎每个国人都会哼唱。李玉梅的声线和表演风格酷似赵丽蓉，在业内早就有“小赵丽蓉”之称。

　　果然被罗慧琴说对了。如今“小赵丽蓉”成了河头老街的“引流担当”。每当李玉梅唱起那熟悉的唱段——“春季里开花十四五六”，台下观众喝彩声此起彼伏，那是一代人的记忆。

　　在河头老街的舞台上，这些老艺术正在渐渐长出新的枝芽。

　　三

　　唐山发生的这些，都是奇迹。

　　无论是唐山宴，还是河头老街，都离不开一个灵魂人物——邱凯。1987年，他出生在遵化市。小时候，他爹开着个小型水泥构件厂，日子是甜的。14岁那年，一场车祸，父亲走了，家里的天塌了。

　　邱凯只有自己闯了。他想，唐山是个工业城市，煤矿、铁矿、钢铁、陶瓷，啥都有。起初，邱凯也想过发大财，赚快钱。2009年，他跟人合伙开过会所。可事情远没有那么简单，后来为了撑场面，他借钱装修，借钱发工资，债台越筑越高，窟窿越来越大。

　　2012年，唐山本地一家高档酒店经营不下去了，请邱凯接手。2013年11月，邱凯接下了那家酒店，并做了一个在当时看来极其“激进”的决定：把酒店的账一五一十都摊给员工看。有管理人员劝他，这样做太冒险，万一员工闹着涨工资怎么办？

　　邱凯说：“你不让他们知道，他们才闹。你让他们知道，他们比你还上心。”这么一来，员工心里都跟明镜儿似的，知道自己在这盘棋里是个什么位置，也明白了自己跟企业是拴在一条绳上的。这家酒店，就这么奇迹般地活了过来，三个月就扭亏为盈了。到年底，酒店不仅填平了之前的亏损，还净赚了一笔。

　　透明、信任、共情。这套哲学，被邱凯原封不动地带到了唐山宴，带到了河头老街。

　　远航的河流没有尽头，所有的漂泊都沉淀为思想。2022年，邱凯来到丰南，最先到了“运河唐人街”，发现这里空空荡荡的。他盯着那排空落落的仿古建筑看了许久，脸色严肃了三分。这一刻，他有了自己独特的感悟。建筑是新建筑，水还在底下流，建筑和水就是缺了一口气。这口气就是文化内涵。文化是根脉，旅游是沉浸，商业是信誉，要让旅游像逛超市一样成为日常烟火。

　　于是，他和团队在这片“伤疤”上趴了小两年。图纸改了几百遍，方案推倒重来不知多少回。

　　邱凯不愿意把河头老街做成另一个唐山宴，它要有自己的特色和创新。于是，他四处考察，后来发现能借鉴的细节不少，但根子还得扎在“地域文化”上。他从唐山地名的老根上想——“唐太宗东征高丽，驻屯于此，得名唐山”，再配上唐山本地文化，主打的就是唐风。

　　可是河头老街，真要“活起来”，还是难。邱凯在河头老街的两岸，挂上了千余盏唐风灯笼。晚上灯笼一亮，倒映在水面上，整条河都成了金色的。邱凯觉得还不够，灯笼是死的，他想要“活的”。

　　他找到了53岁的李德友。李德友，地道唐山人，膀大腰圆，一双手粗糙得像老树皮。他在钢厂干了半辈子轧钢工，每天跟一千多摄氏度的钢水打交道。2019年，他下了岗。邱凯找到他时，他正跟着一个民间艺人在学打铁花。邱凯看了他一眼，说：“老李，你来我这儿干。我给你搭台子，你就打铁花。”

　　李德友没当回事。可邱凯是认真的。他在河头老街的运河边上，搭了一个打铁花表演台，让李德友带着那帮老伙计正儿八经地干。李德友后来跟我说，他第一次站在那个台子上，往下一看，黑压压的全是人，腿肚子都转筋。

　　可手抖归手抖，铁水一舀起来，他就稳了。一千六七百摄氏度的铁水，装在特制的坩埚里。李德友穿着防火服，戴着头盔和护目镜，手里拿着一把长柄木勺。他舀起一勺铁水，往空中一抛，紧接着抡起木板，狠狠一击——一瞬间，铁水在夜空中炸开了。千万颗金色的火星，照亮了运河，照亮了老街上所有人的笑脸。

　　李德友他们十几个老钢厂下来的工人，把炼钢的本事全用上了。如今，唐山城里的钢铁高炉熄了，可唐山的夜，反倒亮起了铁花花。同样的火，换了种烧法，烧出了不一样的光芒。

　　四

　　河头老街“爱心满满”。

　　从前撂荒的仿古建筑，如今一家家开起了铺子。数据是实的——日均几万人往里涌，节假日是十万人次以上的流量。景区运营人性化，路边上的爱心驿站，里边有药箱、直饮水、纸巾不算稀奇，竟还搁着一台微波炉——给带饭菜的游客热一热饭菜。有的游客感觉“头一回被景区宠成了孩子”。

　　清晨的河头老街，没有游客，安静得像一幅画，能听见它的呼吸。这是一条街的心跳，也是一座城的心跳。可我仍然要问：这场文旅的盛宴，究竟在多大程度上接通了煤河真正的文化记忆？

　　当景区送出免费雪糕一百零五万余根、暖心饮品四百八十三万余杯，并推出全国文旅首个“不满意全额退款”服务承诺时，我看到了商业文明的进步，看到了服务意识的觉醒。唐山商人闯关东靠的就是一个“信”字。从唐廷枢开挖煤河的实业抱负，到今天的“不满意全额退款”，这是一条连绵不绝的信任之脉。

　　我们还要说到“李白”，此“李白”不是诗人李白，是河头老街的网红。

　　河头老街弘扬大唐文化，自然少不了唐诗。唐山青年王浩楠扮成“李白”在河头老街举办了《唐诗三百首》的专场演出。伴随着河头老街的火爆，他这个“李白”也火爆出圈，成为全网刷屏的“唐山李白”。

　　王浩楠是学音乐的，2025年毕业后，他找到邱凯，自告奋勇到河头老街演李白。于是，他成为“河头老街”的NPC。每天傍晚，他穿上白袍，戴上幞头，往那儿一站，仿佛就是李白了。游客来来往往，没有过分地在意他。那天是他刚演第一天，一个中年男人走过来，张口就来：“赵客缦胡缨。”他脑子“嗡”一下，空了。吴钩霜雪明，他知道下一句，可嘴巴像被什么堵住了。

　　他尴尬地笑了笑，顺着角色说：“客官好诗。”

　　那人也笑了。可他心里苏醒了。当晚回去，他翻出几十首李白的诗，一首一首啃。啃到后半夜，台灯下的影子都倦了，他还醒着。后来嫌翻书不方便，就把诗存进手表备忘录里方便记忆。他一首一首攒，攒到现在，游客随口提一句，他大多能接得上。接上了，那人眼睛一亮，他也跟着亮一下。

　　我第一次见“李白”时，他刚演完一场，坐在后台的凳上，摘了幞头，额上有一道浅浅的印。他说他其实不太爱说话，可演李白得说话，得笑。他说他也写诗，十首里能有一两首拿得出手。写完就改，改字词，过平仄。有时候发出去，有诗词爱好者在评论区里指出哪句出律、哪个字不对，他转头就查资料调整。我问他：“那你现在算诗人吗？”他笑了：“我就是个演李白的。”停了一下，他又说：“可李白也不是一天就成李白的啊。”

　　人是一辈子都在修炼的。那些看似寻常的坚持里，藏着一个人最深的秘密。王浩楠背诗，脑袋里存着几百首诗。每一首，都是他抬手腕看过的。看一遍，记不住；看两遍，记个大概；看了几十遍，那诗就长在他身上了。他跟我说起他最喜欢的一句，是“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。他说他每次念到这句，都觉得心里有什么东西，就是觉得，人活着，总得有点追求。

　　那天夜里，我陪同客人去了河头老街。他还在那儿，白袍飘飘。我看着他的背影，忽然觉得，诗不在书上，也不在手表里。诗在他抬手腕的那个动作里，在他反复改字的那个夜里，在他接上一句诗时眼睛闪亮的那一下里。人这一辈子，能接住自己，就不容易了。与其说河头老街需要他，不如说游客需要他、喜欢他。

　　五

　　2026年3月,“花开远方”儿童文学节在唐山开幕。中国作协原副主席、著名作家高洪波来到唐山，我推荐他去唐山宴和河头老街。高老师吃了唐山宴，看过了河头老街，激动地说：“震撼，真的开眼了。这里展示了盛世，人气兴旺，大大提升了唐山的美誉度，让老百姓有了满满的幸福感。”我点点头默认，心中便生出自豪。

　　如今河头老街火爆出圈，邱凯没有骄傲，而是沉淀自己，同时打开梦想的翅膀。刚刚在澳门世界旅游经济论坛上，有人透露，他想把河头老街打造成一个世界级的中华文化主题乐园。这个超级IP，是由许多“爆点”支撑的。“唐王东征”和《大唐曹妃》实景演出、温馨的燃灯仪式、阶段性免除门票等，都让河头老街熠熠生辉。

　　我乘车穿过煤河边的甬道。

　　我念起逝去的先人了，人想人，就像煤河的水，抽刀断水水更流。煤河的流水带着我的故乡记忆流淌不息。我们脚下的这片土地，埋着百年煤船的航道，埋着地震废墟中的哀恸，埋着从工业污染到碧水重清的漫长挣扎。这些记忆不在灯笼的光里，而在河水的深处。一条河，有两种流法：一种在河面上，光鲜、热闹、被看见；一种在河床里，沉默、厚重、承载一切。河头老街的火爆，是河面的繁华。而真正让这方土地成为这方土地的，是河床里的东西。

　　逝去的是历史，复活的是生活。我感佩那些把沉寂的老街重新点燃的青年人，他们是用理想点燃激情的人。在唐风灯笼的光芒之外，河头老街还能留一盏传统文化之灯，照向煤河本身，照向那些纤夫的号子、龙号机车的吼声，以及黑闪闪的煤的气味……这些历史的身影不美，不热闹，也不能变成吸引游客的“场景”，但它们比任何场景都更真实。

　　这里有历史的复杂与重量，也有生活的清澈与简单。

　　河头老街在两者间闯出了一条新路子。盛景与民族复兴的精神合拍，其源头正是中华文明的薪火。中华传统文化的聚合力，最终不在于它创造了多少绚丽的历史场景，而在于它是否有勇气面对自己的真实生活，让真正富有生命力的火焰去锻造精神。(关仁山)